“灯笼会，灯笼会，挑着灯笼不瞌睡！”这句童谣对于从小生活在乡村的我来说，是元宵节的最早记忆。
那时候的农村贫穷落后，电视机还没有普及，娱乐节目有限。可对于我们农村的小朋友来说，元宵节除了放一串小得可怜的鞭炮之外，就是挑一盏盏红灯笼，在院里院外跑来跑去，给节日增加几分喜气。那热闹的场景，寄寓着一种红红火火的生活。
灯笼是元宵节的必需品，我家当然也不例外。每年的正月十三或十四的时候，巧手的母亲就开始给我和弟弟扎起灯笼来。她先是把准备好的竹条折弯，用细铁丝加以固定，做成圆形的灯笼骨架，然后在其周围用糨糊粘上红纸，接着在骨架底部钉上小木板，小木板上面粘上蜡烛，再用细长的铁丝串起来，最后用一根细棍挑着，这样，一盏红彤彤的灯笼就做成了。当然，母亲扎制灯笼，我也没闲着，主动给她打下手，忙得不亦乐乎。
扎灯笼看似简单，其实不易。不但需要具备耐心，还需要心灵手巧。因为刮竹条必须有耐心，竹条细致均匀才会有韧性；扎灯笼框架必须手巧，要不然，框架的外形蠢笨不堪，是会影响灯笼美观的，这样的灯笼提出去，不免被小伙伴们嘲笑。
一到正月十五，小孩子们就觉得时间过得特别慢，家里待不住，一大早就陆陆续续地从家里出来，手里挑着各式各样的红灯笼，纷纷聚拢在村口。由于不是晚上，灯笼里面的蜡烛都没有点燃，我们聚在一起，说着笑着，跑着闹着，张口闭口必然是灯笼的话题，比如谁家的灯笼最大、谁家的灯笼最圆、谁的灯笼最好看、谁的母亲手最巧……那快乐无比的笑声，场面热闹非凡。
记得有一次，许多村民也纷纷赶来凑热闹，当起了临时评委，他们三五成群，指指点点，谈笑风生，评判我和弟弟的灯笼最好看。受到表扬的弟弟，没有经受住大人们的吹捧，迫不及待地点亮自己的红灯笼，然后呼朋唤友满村子走。结果一不小心给弄歪了，整个灯笼瞬间化为灰烬。弟弟哇哇大哭。母亲闻讯赶来，把我的灯笼给了弟弟，我委屈地流出了眼泪。于是，母亲安慰我说：“你是哥哥，先把灯笼给弟弟玩着，我现在就去刮竹条，到晚上还来得及给你重新扎一个呢。”
我嘟着嘴，根本不相信，扎灯笼那么费时费工，哪里来得及。没想到，到了晚上，当鞭炮声此起彼伏的时候，母亲真的给我重新做了一个。但我却看到，母亲的一个手指头包着一层棉纱，隐隐渗出血迹。问及母亲才知道，母亲为了赶时间，在刮竹条的时候被刀子割破了手指。
元宵挂灯笼，透着日子红。那年的正月十五晚上，皎洁的月光下，大家亮起大红灯笼，嬉闹着，追逐着，兴高采烈地拾着那些没有炸响的鞭炮，点点灯火成了乡村里最美丽的一道风景线。但是，我却高兴不起来，母亲的手因为我而割伤了，总感觉那份浓浓的母爱，溢满了我的心间，时时照亮着我们红红火火的生活。
